直接觀看文章

最近的文章

9

至少在大时代做一个坚强的小人物

好吧,今天收获了很多感动。而昨天夜里设计完海报之后,某些人说的话几乎让我绝望了。

两百份海报贴满了华盛顿大道。有同学帮我们分发、贴在宿舍的门口,印刷点免费帮我们加印,中国饭店的老板娘让我们把海报贴在她的店里,那么多行人向我们询问艾的情况、给我们建议,还有一位德国哥们,他告诉我们他曾在自己的家乡看过艾的展览,并带走10份海报帮我们宣传。

这是第七天,依然没有音讯。我不知道这份坚持是伟大抑或愚蠢。可是在这样一个可爱的国家,那么多原本毫无瓜葛的人也关切着大洋彼岸一个莫不相识的人。身为中国人,我们如何不感动,又怎能置身事外。

一朵绝望的鲜花,一定比虚无更加艳丽;一个肯定的眼神,又鼓起多少呐喊的力量。再也不要说自己做不了什么了,点亮自己,就能照亮身边的人。

7

未曾谋面艾未未

一位伟大的母亲站了出来,艾未未之母高瑛昨天说:“以前警察把他打成那个样子,到现在也没承认,为了我儿子我赴刑场都不怕,只要我做的是对的,我都不怕,我豁出来了,我就站在他的背后,我做一个合格的母亲。” 伟大的母亲在这里,做伟大的朋友的时候到了。

相对于那些对艾未未的声援,也有人选择了沉默。其中还包括几个我一直比较尊重的人。如果你有话语权,却对身边这个艾未未的消失假装看不见,以后你再谈论什么大道理,我只会对你竖起鄙视的中指。因为你的眼睛瞎了,心黑了,嘴巴烂掉了,你是一具没有灵魂的行尸走肉,活在这个世上也没什么意义了。当然,你也可以说自己有权沉默。知易行难,整天电视机前网络上 嘴上挂着民主自由,到真正需要担当的时候就没态度。你当然有漠视不出声的自由,我也有鄙视你的自由。

韩寒被冤枉了,他其实写了一篇博客《再见!艾未未》,只是很快被新浪和谐了。百度快照也已经被删除,现在Google的缓存中还有网页快照,在关键时刻你就会知道谁更靠谱。原文PDF文件,点我下载

我相信艾未未事件以后会在历史上留下不算轻的一笔,它正在向这个时代传递着一个信号。已经有很多人被很多人被它照到了。在微博上,校内上,博客上,很多人冒着被和谐的风险转发着一条条讯息。这是让人欣慰的,总有一天,这个信号会“普照”所有人。

此前,PBS曾经出过一个纪录片《谁在害怕艾未未》,正解释了目前所发生的一切。该视频国内也被和谐了,有兴趣的同学,点我下载,带中文字幕。

昨天晚上,《人民日报》旗下《环球时报》发表了一篇奇文。《法律不会为特立独行者转弯》,从此中国有多了一项罪名,特立独行罪(据说“莫须有”也是一项罪名)。文章的逻辑有多SB,自己看。

就在刚才,新华网自己删除几个小时前发布的关于艾涉嫌“经济犯罪”的操蛋信息。艾的工作室也于今天重新通电了,这是个好消息。

我们的声援绝不仅仅是为了那个未曾谋面的艾未未,我们所要捍卫的是这个国家的最后底限。未曾谋面艾未未。谁都可以成为艾未未,在这个幸福的国度,尽情地傻逼些吧!

5

献给你,和你的父亲

73年前,有一个人,在愤恨和狂怒中写下了一首诗。

假如我是一只鸟,
我也应该用嘶哑的喉咙歌唱:
这被暴风雨所打击着的土地,
这永远汹涌着我们的悲愤的河流,
这无止息地吹刮着的激怒的风,
和那来自林间的无比温柔的黎明……
——然后我死了,
连羽毛也腐烂在土地里面。

为什么我的眼里常含泪水?
因为我对这土地爱得深沉……

早已数不清这首诗读过多少遍。在每一个心痛到绝望的夜里,总是需要有那些坚定的信仰支撑着我,放任自己的情绪与眼泪,然后重新拾起勇气和斗志。

 

艾青的儿子,失踪了。

艾未未,这个曾经多次出现在我眼前的词却一直被我忽略掉了。因为名字的缘故,我一直以为这个人与郭小四等东西是同一类。以名取人,我应该忏悔的。

直到朋友在微博里写下这么一句:王八蛋,我宁愿你继续刷我的屏,也不愿意你被逮。

我问他说的是谁,朋友传给我下面这张图。另有一句注释:有的人只是把亿万瓜子铺在地上,有的人却把亿万人民踩在脚下。

然后我才知道这个人。艾青之子,艺术家,导演,社会活动家。奥运会“鸟巢”的艺术顾问,“新达达主义”代表,2009年在德国举办“So Sorry” 艺术展并获得德国卡塞尔市公民奖“理性棱镜”。发起过多次公民行动,深入调查毒奶粉、汶川地震中因豆腐渣建筑工程致死的学生及人数、声援被迫害的维权人士。

艾未未失踪了。2011年4月3日,艾未未原计划前往香港。在北京首都国际机场边检时,被两名边检人员控制并与助手分开,之后下落不明。警方搜查了他的工作室,新浪博客被关闭,相关信息被屏蔽和删除。

 

有人为他做的凡客体:

爱祖国,也爱自由
爱生活,也爱真相
生活中总有莫名其妙的事情发生
一头伟大的草泥马不见了
他和我们一样
十三亿颗向往自由生长的种子
寻找他,寻找艾未未

一个公民可以骂政府,哪怕毫无理由;但政府却不能不给理由就抓捕一个公民。政府没有这个权力,这个真的不能有。子曰:六十耳顺。建国一甲子,但看今日家国,何颜以对先烈亡魂?

艾未未,我不了解这个人,我反感有人叫他神。但是此刻他代表了我作为一个中国公民的全部尊严。这个“人”的消失,是尊严被践踏,这消失是对每一个“人”的暴行。如果可以,我一辈子都不想和政治沾上边;可是现在,我必须直面挑衅。

司马青衫,吾不能学太上之忘情也。

全球公民行动:寻找艾未未。

26

愿白雪抱你远去

今夜我不会遇见你,今夜我遇上了世上的一切,但不会遇见你。   ——《情诗一束》

明州的三月依然是隆冬,上周末天气刚刚转暖一些,这星期的大雪又带走那仅有的一点春意。在房间里煮咖啡,看着窗外稀疏的雪花飘落,覆盖了后院的小滑梯。街上的扫雪车纷纷出动,发出难以名状的噪音。因为是周五晚上,club外面满是排着队的人,男女成群,穿着礼服在寒风中交谈,彼此拥抱,瑟瑟发抖。如此看来,这里最不缺的就是春天的气息。

三月,本该一个春意涌动的季节,面朝大海,春暖花开。今天,已经是海子离开我们的第二十二年了。

 

我轻轻走过去关上窗户
我的手扶着自己
像清风扶着空空的杯子
我摸黑坐下
询问自己
杯中幸福的阳光如今何在?

我脱下破旧的袜子
想一想明天的天气
我的名字躺在我身边
像我重逢的朋友
我从没有像今夜这样珍惜自己

这首诗叫《失恋之夜》,海子诗除《面朝大海,春暖花开》外我最喜欢的一首。当然不是什么心境相同,而是那种不执着于伤感的痛苦,关上窗,扶着自己,想想明天的天气。这样的海子,我喜欢。

我们不得不承认,痛苦与感伤往往更容易成就一个人。正所谓精神的锐利无法在舒适的环境中产生。这位游走于八九十年代的朦胧诗人,在别离了四段无果的爱恋之后,在这份痛苦与不安中走出了自己的伊甸园,走进了我们的视。

 

白雪抱你远去,全凭风声默默流逝,春天啊,春天是我的品质。   ——《春天》

记得龙应台给安德烈的信中说过这样一段话:我不要你和我一样做一个灵魂的漂泊者——那也许是文学的美好境界,却是生活的苦楚。没有人希望她的孩子受苦,即使他可能因为苦楚而变得比较深刻。

看着海子的母亲,在记者面前背诵出那首《面朝大海,春暖花开》,眼角依然泛着泪光,我一时哽咽。海子的父母都是农民,识字不多,更不理解诗歌。让他们安慰的是,20多年来,几乎天天都会有人来到海子坟前吊唁,大声朗诵着遗留下的诗篇。今天,人们还是需要诗的。

所谓父母,大概就是那不断对着背影既欢喜又悲伤、想追回拥抱又不敢声张的人吧。

 

从此不再提起过去,痛苦或幸福,生不带来,死不带去。   ——《秋日黄昏》

诗人死了。

1989年的春天,他告别了朋友和亲人,独自走向铁轨,走向了他期待的天国。此时,距离我的出生,不到三年。海子留下了最后一首诗《春天,十个海子》。第一句便是:“春天,十个海子全都复活”。原来他早就做好了准备。不知海子在生命的最后一刻,是否感受到了死亡的痛苦。

他挥一挥衣袖,潇洒的走了。死亡是一个人的解脱,却将痛苦留给了这个世界。1989年的那个春天,伴随着铁轨上海子零碎的尸体,伴随着天安门前殷红的鲜血,一代人的青春与梦想一同埋葬在那春天里。

 

万人都要将火熄灭,我一人独将此火高高举起,此火为大开花落英于神圣的祖国。和所有以梦为马的诗人一样,我借此火得度一生的茫茫黑夜。

——《祖国,或以梦为马》

死亡,是人生的选择。也是诗人对轻蔑精神天国、张扬世俗欲望的时代的绝望与反抗。这是海子的不幸,也是海子的荣光。

闭上眼,指尖传来一贯的清冷,酸涩的液体一直流淌到嘴角。“喂马,劈柴,周游世界。我有一所房子,面朝大海,春暖花开。”

愿,二十二年后的海子已经实现了这个多年的夙愿。愿,那十个海子,可以真的在春天里复活。

 

正德
民国百年辛卯之春

11

没了,就真的没了

夜半从梦中惊醒。

因为梦见了久未见面的父亲,梦到他离开了这个让他所累的世界。起初我很平静,只是在整理他的物品时突然嚎啕大哭起来,母亲怎么劝我也没有用。才明白那句话,没了,就真的没了。

睁眼后发现Jake正不知所措的看着我,我告诉他没事,只是个噩梦。

有个朋友说他从未与自己的梦境相见过。我不知那是悲剧还是喜剧,或许他可以一直这样愉悦的做梦,并快乐的说着梦话,但是总是有一点缺憾。也许我该庆幸的,在脱离梦境后,还能记得那支离破碎的场景,让我明白这是一场梦,一场可以不付责任的梦境,一场还可以在现实改变结局的人生。

父亲一向是吉人天相。08年汶川地震的时候,他在四川离震中只有几十公里。去年圣诞节前,从公司回家的路上差点追尾,因为是雨天,一个急刹,车子整个翻了过来近乎报废。父亲却安然无恙,连眼镜都没有碎。

昨天凌晨接到程昱的电话。拿起手机的时候对面没有一点回应,只传来小声的啜泣,我不由慌了,意识瞬间清醒。她的奶奶在新年的前天突然中风,前一秒还在沙发上看电视,下一秒就已经不省人事。奶奶直到第二天才有点意识,至今也没有脱离危险。她说整个新年,全家的陪在医院里。刚被送进ICU的时候,父亲一直握着奶奶的手。这是第一次看到父亲哭,她只能不停地安慰父亲,自己的脑子里却也是一片空白。

这个新年大家过得都不安稳,我的奶奶和外婆也先后生病住院,幸好没有什么大碍。记得去年底的时候因为某些事情搞得心情很沮丧。当时刘阳问我是不是家里出事了。我摇摇头,然后她说,那就好,只要家里好,外面的一切都好办。现在我才真正体会到这句话的含义。

出来一年,我从没有想过家。醒来之后,却突然想打个电话给父亲。看看时间,他应该在睡午觉了。晚些时候吧,让我向他忏悔我这不孝之子薄薄的思念。@JTAppler

7

南方周末 · 千期獻詞

南國春雨落盡
千周已逝
幾代心力
乃見文字萬千 洋洋大觀

文人心懷 書生意氣
誰不念洛神飛袂曲水流觴
然國脈民瘼 江湖廟堂
艱難跋涉只為了這千年一脈的
進退憂傷

一份理想
一個新聞人共同的使命與方向
我們來而復往

今天或未來
無論身處何方
我們微笑
對這個國家
依然充滿夢想

28

Picture of People Taking Pictures

什么时候开始有了写年终总结的恶习。虽然不想延续,可觉得也不能像某人那样,不负责任的来一句“写在周记本上了”就完事。你说是吧。

我是个标题党,这是Jack Johnson新砖里的一首歌。今年买了很多张新专辑,好像James Blunt的Some Kind of Trouble,明明知道是一张不如一张了,但还是会期待。出人意料的是Michael Jackson也有新专辑,可实在狗血的让人心痛,Michael不同意这些歌发表是非常有道理的。可事情就是这样,人连自己生前都管不了,哪里有能力去控制身后事。另一件关于音乐的大事是人类历史上最伟大的乐队the Beatles进入iTunes,和苹果30年的恩怨纠葛终于画上了圆满的句号。

今天结束了芝加哥的旅行。在米国的第一个圣诞节过的还不算糟,不管是在95层的餐厅看夜景,还是从世界第二高楼来俯视芝加哥,而且在平安夜有芃芃陪着聊天。明知道旅行买书是大忌,但总是会忍不住。人在米国,读中文书是一件很奢侈的事情。也许是因为对正体字的偏爱,我对港台书一直非常有好感。中学时还曾托朋友专程从台湾捎来正体字版的《追风筝的孩子》,总感觉台版的翻译质量明显高于大陆,除了人名很别扭。最重要的是,这里能找到一些国内根本无缘得见的书,当然,这事不能说太细。还买了《1Q84》Book3,因为实在是等不急大陆版。拉登以前对我说,读别人翻译的书感觉就好像是在嚼别人嚼过的口香糖。可是没办法,以我可怜的日语,实在是没有能力读原版的日文书。

不止一个人对我说,你啊,不学Computer Science或者系统工程真是可惜了。好像从高中开始就有人不断对我说这种话,你不学理科真是可惜了,你不当老师真是可惜了。似乎像我这样的人,不管学什么,对于其他学科来说都会是一种损失(笑)。人要有自知之明,很多东西业余的搞搞自是潜力无穷,可真要作为一辈子的事业,却未必有那种天分,或者说~自己还没做好准备。一直没有确定专业,倒不是因为我迷茫,只是还不想太早的把自己禁锢在某一学科的高塔里。至少我挺喜欢现在这样,可以不着边际的选一些自己感兴趣却又毫不相干的课,美其名曰博雅教育。

我很清楚自己一直以来就被不同的人羡慕或鄙视着,有些时候优点和缺点甚至会被放大到我自己都认不清。有人可以把我的一句话奉若圭臬,也有人会揪着我n、l不分的安徽口音肆意嘲讽。我知道自己有很多问题,也一直在努力,可总有那么一些,呵,改得掉的是缺点,改不掉的是缺陷。前些日子读梁任公的家书,其中有一句:我虽不愿你们学我那泛滥无归的短处,但至少参采我那烂漫向荣的长处。这是我想要说的。还有什么,一句话已经说过很多遍了。

嗯,再过6天,就是那只懒熊的生日了。 那么,大家新年快乐。 芃芃生日快乐~@JTAppler

24

iPhone 4

其实 iPhone 4 到手已经一个多月了,什么字也没写过。6月底发售,9月底下手。好像从一代开始,我就没有在第一时间入手 iPhone 的习惯。虽然她是我目前见过最好的手机,但也许是因为3年多来经手的 iPhone 和 iPod touch 太多了,并没有多大的惊喜。身边是个人都在用 iPhone,这也让我显得格外尴尬。但屏幕确实是惊艳。

破天荒的没有带套。这个角度和其他几个机器比较的话,还是很容易看出来差距,IPS就IPS,所以说touch+苹果皮=iPhone这样的想法,永远都只是搞笑。

新的touch 4 虽然表面上一如既往的紧跟 iPhone 脚步,似乎没有多少人看出来苹果已经开始有意拉开她们的差距。无论是设计还是配置,都让我感觉Apple对新 touch 诚意不足。当然,从整个产品线来考虑,这个思路是完全正确的。@JTAppler

1

松平竹千代

在读《德川家康》,很喜欢织田信长这个人。相比家康的隐忍,信长的狂放更令人向往:

常思此世间,
飘零无定所。
直叹水中月,
浮生若朝露。

人生五十年,
如梦亦如幻。
有生斯有死,
壮士何所憾?

好不容易看到第三部《天下布武》,松平竹千代──松平次郎三郎元信──松平次郎三郎元康──松平藏人家康──德川家康。终于出现了这个名字。心里却始终记得那个小竹千代。

还有奥山传心对竹千代说的:“空气中蕴含着天地间的精气。从空气中摄取精气的多少,决定了一个人器量的大小。@JTAppler

13

今天预定了iPad

因为是从美国中部时间12日开始开放iPad预订,昨晚2点一直在等候着,期间不断的刷新着Apple官网却没看到任何新链接,到了3点才上床。早上八点多起床,再次登入,发现预订窗口已经打开了,立即用Apple帐户订了一部32G的,很快就收到了Apple的确认邮件。我选择了4月3号去Apple Store里自取,记得07年iPhone首发时,Apple有为辛苦等候的粉丝准备T-shirt之类的纪念品。因为我这里的Apple Store是在Mall of Amercia(全美最大的购物中心)里面。而Mall每晚10点是关门的,没有彻夜排队的机会,只能3号清晨杀过去,看看会不会送啥好东西。

两个多月就没剪头,自08年暑假后头发都没这么长过(虽然和其他人比起来还是很短)。长发真是件很麻烦的事,中午一时头脑发热就冲进附近一家韩国理发店,其实从个人情感上哥还是比较不喜欢韩国的,而去韩国店完全是出于都是亚洲人理出来的头发不至于太离谱的考虑。那个韩国女人在10分钟内就解决好了我的头发,轻松从我的钱包里骗走了17刀理发钱和4刀的小费。对着镜子看看,和国内的理发师比起来差得很远,但也在心里承受范围之内了。(其实我之前已经在附近的超市里已经踩好点了,打算如果剪完以后看着就想哭的话,就直接冲进去买顶帽子。哈哈)
由于少了个旅行箱,晚上去Mall,1个小时内成功挑到了全场最便宜的也是最丑的一个。吃完饭顺道拐进Apple Store,看到 iPad的宣传画已经贴上去了。我在27吋的 iMac 前徘徊了很久,比国内真得是便宜多了,反正老爸已经答应买了。然后偷偷将样机 iTunes 里面的3张正版专辑压缩上传到了我的 MobileMe。这算不算盗窃呢?
然后,然后就回家了。

Spring Break就要开始了,我们一行9人明天中午飞洛杉矶。恩,大家早点睡吧。晚安。@JTAppler